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Streitgesprache ohne Dialog: «Krematorium» besteht nur aus Monologen

Im «Krematorium» des spanischen Autors Rafael Chirbes verbrennt nicht nur ein Toter. Das Beziehungsgeflecht einer
ganzen Familie wird zerstort oder im Feuer gelautert. Die Echt- Zeit dieses Romans umfasst einen einzigen Tag: den
Zeitraum von der Todesstunde bis zur Einascherung. Doch in ihren inneren Monologen jener Stunden beleuchten
Verwandte und Freunde des Verstorbenen das gesamte Leben der Familie Bertomeu.

Chirbes Roman - ausgezeichnet mit dem Spanischen Nationalpreis 2008 - erinnert stilistisch entfernt an den des
Portugiesen Antonio Lobo Antunes: Es gibt im engeren Sinn keinen Erzahler und keine Handlung, nur Personen, die
ihren Gedanken nachhéangen. Nach und nach formen diese inneren Monolog die Charaktere, schélen sich aus den
Erinnerungen Geschichten heraus.

Die Hauptstimme in diesem Chor ist der Bruder des Verstorbenen, Rubén Bertomeu, Bauunternehmer und Architekt.
Um zum Immobilien-Mogul der fiktiven Kisten-Stadt Misent aufsteigen zu kdnnen, schmuggelt er Drogen, besticht
Freunde und bedroht Feinde. Als Jugendlicher wollte er mit seinen Kiinstlerfreunden die Welt retten; im mittleren Alter
fronte er dem feinsinnigen Kunstgenuss; im Alter heiratete er eine Frau, die so alt ist wie seine Enkelkinder und gerne
shoppen geht.

Kein gréRerer Gegensatz ist denkbar als der zu seinem Bruder Matias, der just an jenem Morgen an Krebs starb. Nach
Jahren als linker Revoluzzer wurde er Eremit und Oko-Bauer. Das Landgut der Familie verkaufte er selbst dann nicht an
den Bruder, als die Orangenhaine zu einer grinen Insel inmitten der Betonwiste geworden waren. Matias hat als
einziger in diesem Chor keine eigene Stimme, doch als dominierende Figur ist er in den Monologen aller Sprecher
prasent.

Nachhaltig pragte Matias das Leben seiner Nichte Silvia, die den Onkel einst abgéttisch liebte. Den Vater hat sie
enttauscht, weil sie nicht selbst etwas Kinstlerisches erschuf, sondern Restauratorin wurde - eine Art Putzfrau der
Kunstgeschichte, wie der Vater findet.

Der eine baut, der andere bewabhrt, die dritte restauriert - in diesem Dreieck bewegt sich ein Teil des Diskurses, den die
Figuren miteinander fuhren, ohne sich zu unterhalten. Aber das ist nur eine Ebene dieses komplexen Romans. Ebenso
geht es um Krankheit und Altern, um Besitz und Loslassenkdnnen, um Familienbande und Einsamkeit, um Sex und
Besessenheit. Rubéns «Mann fiirs Grobe» liebt eine Hure, die ihn hinhélt. Das wiederum ist ihrem Zuhalter ein Dorn im
Auge, der Collado mit einer Autobombe einen Denkzettel verpasst.

Auch sprachlich ist das von Dagmar Ploetz Ubersetzte Buch voller irritierender Gegensétze: einerseits die sprachliche
Drastik mancher Szenen aus dem Rotlicht-Milieu, andererseits die vielen literarischen, musikalischen und

kunsthistorischen Verweise, die Chirbes umfassende Bildung dokumentieren.
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